Na encruzilhada dos signos : imaginário urbano e retórica da cidade na literatura medieval (séculos XII-XII) by Carreto, Carlos F. Clamote
        512006
NA ENCRUZILHADA DOS SIGNOS. IMAGINÁRIO URBANO
E RETÓRICA DA CIDADE NA LITERATURA MEDIEVAL
(SÉCULOS XII-XIII)
Carlos F. Clamote Carreto *
As cidades como os sonhos são construídas de
desejos e de medos, embora o fio do seu
discurso seja secreto, as suas regras absurdas,
as perspectivas enganosas, e todas as coisas
escondam outra.
Italo Calvino, As cidades invisíveis, p. 46. 1
En mi la ville, es quarrefours,
Viele cil, et cist y chante.
Cil y tumbe, cist y enchante.
Renaut, Galeran de Bretagne, v. 3386-88. 2
A CIDADE DE TODOS OS DESEJOS
Haverá, aos olhos da Idade Média do período feudal, maior paradoxo lógico,
simbólico e cultural do que a visão de um cavaleiro errante aventurando-se pela cidade?
De facto, ainda no século XII, o guerreiro mantém-se geralmente afastado do espaço
urbano, romances de cavalaria e canções de gesta sugerindo a existência de um mundo
praticamente bipartido: burgueses e mercadores residem no interior das cidades, barões
e cavaleiros em castelos circundados por enormes florestas. No universo ficcional do
romance, o espaço existencial do cavaleiro é, por excelência, o da errância, cuja natureza
ontológica Calogrenant definira, lapidar e exemplarmente, no início do Chevalier au
lion de Chrétien de Troyes: busca de um objecto de desejo que não tem objecto, pura
progressão aberta no espaço, um espaço que, à medida que se vão transpondo as
sucessivas fronteiras do desconhecido, vai sendo circunscrito, consagrado, dominado
* Universidade Aberta.
1 Tradução de José Colaço Barreiros, Editorial teorema, col. Estórias, Lisboa, 2002.






















































































52  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
simbólica e verbalmente (pelo discurso poético). Experiência do descentramento, do
desenraizamento, do exílio, da margem, da deserção da própria identidade que o
anonimato e a paradoxal fragilidade de um rosto – que simultaneamente se oferece
ao perigo e se esconde por detrás do elmo – reforçam. Espécie de ponto de fuga do
próprio desejo:
“Je sui, fet il, uns chevaliers
qui quier ce que trover ne puis;
assez ai quis, et rien ne truis.” (Le chevalier au lion, v. 358-360) 3
No registo épico, a cidade, temida e/ou cobiçada, misto de sedução e de ameaça
letal, de riqueza deslumbrante e de alteridade perturbadora, de pureza virginal (apelo
à escrita ou à rescrita) e de impureza diabólica, surge, em contrapartida, como um
objecto de desejo preexistente que orienta o percurso dos heróis pela geografia
imaginária da narrativa. O tom estava, de certa forma, dado pela própria Chanson de
Roland que, com um total desprezo pela verdade geográfica, apresentava Saragoça, a
única cidade de Espanha que ainda desafia Carlos Magno, no alto de uma montanha.
À semelhança de Babel, a cidade do rei Marsile é o protótipo da cidade maléfica,
rebelde, arrogante, que urge conquistar, possuir e submeter à Ordem política e divina
do Imperador para a transformar numa nova Jerusalém. Vislumbra-se aqui o motivo
da cidade-presa, da cidade-mulher que, num jogo de sedução e fuga, se “oferece” à
cobiça (misto de pulsão guerreira e erótica) do guerreiro:
Carles li magnes as Espaigne guastede,
Les castels pris, les citez vïolees. (v. 703-704) 4
Tal como a mulher que se desdobra entre a figura da amada ou da esposa
admiráveis e virtuosas e a figura tentadora e diabólica de Eva, a cidade inspira um
misto de respeito, de fascínio (é geralmente descrita como sendo bele, bone, forte) e
de temor. Tal como a mulher, o cavaleiro enamora-se da cidade através das mirabilia
e das palavras que circulam oralmente a seu respeito. Espécie de amor de lonh:
3 Edição de Mario Roques, Paris, Champion, C.F.M.A, 1982.
4 Edição crítica com tradução e notas de Ian Short, Paris, Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, Col.
Lettres Gothiques, 1990.
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Demandez li Espaigne [ao rei Luís] le regné,
Et Tortolouse et Porpaillart sor mer,
Et aprés Nymes, cele bone cité,
Et puis Orenge, qui tant fat a loer. (Le Charroi de Nîmes, v. 450-453) 5
No discurso do rei Luís, a terra e a mulher confundem-se; Nîmes e Orable
formam um só corpo, objecto de vários desejos (Tiebaut, Guillaume), sendo ambas
intomáveis, na perspectiva do soberano que convida assim, implícita mas
voluntariamente (?), o herói (Guillaume) a aceitar o desafio de transgredir esta espécie
de interdito (v. 521-526). A Prise d’Orange relembra-nos, contudo, que a lógica ou a
lei do desejo condena o sujeito a uma eterna insatisfação. Com efeito, o texto começa
com a memória da conquista de Nîmes (v. 13-16) e a irrupção súbita e violenta de
um novo desejo:
“Et Dex! Orenge nen ot encore mie.” (v. 17) 6
Um desejo cujo nome se desdobra e projecta, através do relato de Gilbert (que
fora prisioneiro em Orange), num segundo significante, espelho infinito do
primeiro, Orable:
Et dist Guillelmes: “Foi que doi saint Omer [...],
Ja ne quier mes lance n’escu porter
Se ge nen ai la dame et la cité.” (v. 262; 265-266)
A situação da dame, presa por Tibaut em Gloriette, a “tor marbrine” (v. 357), à
semelhança dessas damas aprisionadas pelos gelus da lírica provençal ou de alguns
lais narrativos, tornou-se também comparável à de Guillaume, refém de si próprio
(do seu próprio desejo) em Nîmes. Libertar a mulher e a cidade desejadas equivale,
para o herói, a libertar-se da sua própria letargia e a libertar o sentido da narrativa,
um sentido que se encontrava, devido à estagnação da personagem, num impasse: daí
esta dupla conquista, a da cidade e a de Orable, ser, literal como metaforicamente,
uma questão de vida ou de morte:
“Se ge ne l’ai, par tens perdrai la vie.” (v. 292)
5 Edição de Duncan McMillan, Paris, Klincksieck, 1978.






















































































54  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
O próprio facto de ser necessário utilizar o engenho e o artifício (recurso reiterado
ao disfarce) para penetrar em Nîmes como em Orange revela que a tomada da cidade
deixou de ser possível através da simples manifestação da força e do furor guerreiros.
A lógica da violência cega cedeu agora o lugar a uma estratégia da sedução, da máscara,
nova retórica da conquista, análoga, de certa forma, à retórica cortês que o herói
deverá exibir para cativar Orable. É também neste sentido que a lógica inerente à
conquista e à reconquista pode ser assimilada à prática medieval da escrita: reapropriar-
se de um espaço, destruir os emblemas de uma alteridade ameaçadora e reerguer a
cidade a partir de vestígios constantemente reutilizados, reinterpretados e inversitidos
de uma nova função e significação, equivale a converter (reencontramos aqui a
problemática central da translatio, seja ela de natureza política ou textual) os signos,
a rasurar e apagar constantemente o palimpsesto épico para nele re-inscrever a história
exemplar (mas não menos ficcional na maior parte dos casos) de uma identidade
colectiva subordinada ao ethos e ao logos épicos. Neste processo, adivinhamo-lo
facilmente, o desejo de restaurar a pureza virginal e original do suporte da escrita é
pura miragem, pura construção ideológica ou mitográfica. Enquanto rescrita e
interminável glosa, inclusive de si própria – consumindo-se ou consumando então
numa infindável endogamia poética –, a canção de gesta, tal como a escrita medieval
em geral, é sempre profundamente marcada pela impureza de um suporte onde,
como no tecido urbano, convergem (nem sempre de forma pacífica) vários discursos
e tradições que disputam entre si um lugar textual; é sempre afectada por uma estranha
bastardia que os prólogos nem sempre conseguem disfarçar, não obstante o imenso
esforço retórico que desenvolvem para legitimar o discurso ficcional como se de uma
palavra matricial e imaculada, una e não corrompida, se tratasse, consubstancial à
verdade imanente que pretende revelar pela primeira vez.
Ao invés, no romance, a cidade não é um objecto de desejo propriamente dito.
Apenas acontece, irrompendo subitamente na trajectória do herói como mais um
enigma a decifrar, mais um signo que vem perturbar a identidade cavaleiresca: Cligès
(no famoso episódio do torneio de quatro dias em Oseneford, v. 4543 sgs.7) procura,
no final de cada dia de combate, subtrair-se a um olhar que trairia os seus sucessivos
disfarces, escondendo-se num hotel dentro da própria cidade (v. 4673-73)8. Já Fergus,
7 Edição de Alexandre Micha, Paris, Champion, C.F.M.A., 1982.
8 Nestes versos, o que não é inédito, vemos vile rimar significativamente com guile (a mentira, o engano).
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no romance homónimo de Guillaume le Clerc, prefere, a seguir a cada combate,
regressar ao espaço indiferenciado e matricial da floresta. Não é, de resto, por acaso
que nos lais feéricos (pensamos em Lanval, por exemplo) não é na cidade, mas sim
nas sua periferia, que o herói descobre a maravilhosa dimensão do amor e da riqueza
sobrenatural e regeneradora da identidade. Esta periferia que, através da lei do segredo
imposta pela fada, é também periferia da linguagem, contrasta claramente com o
espaço urbano da corte visto como irremediavelmente marcado (e manchado) por
um batalhão de vícios 9. Por outras palavras, enquanto que na gesta a cidade,
real ou fictícia, descrita ou apenas sugerida, adquire uma autonomia e identidade
próprias, tornando-se numa presença orgânica, no romance de cavalaria, surge
como uma espécie de prolongamento do herói, uma projecção (mais uma) dos
seus fantasmas ou fantasias interiores. Tal como o mercador nómada do século XII e
o peregrino, o cavaleiro errante somatiza, de certo modo, a figura e a condição do
homo viator. Como eles e com eles, partilha de um imaginário dominado pela
horizontalidade. Contudo, a solidão e o anonimato radicais que ostenta, juntamente
com as dimensão de não-ser, de transitoriedade, de indiferenciado e de ameaça
(trata-se, não o esqueçamos, de um homem armado) que veicula irremediavelmente,
fazem com que a sua mobilidade seja muito mais perturbadora para a cidade domi-
nada, como que por antítese em relação à figura do cavaleiro errante, pelas linhas
verticais, pela vida em comunidade, pela visibilidade dos rostos e das funções,
pela referência estável ao Centro (sacralizado pela presença da catedral), pelo enraiza-
mento identitário.
A CIDADE E OS NOMES
Enquanto ponto de convergência de tantas realidades diferentes (o mercado, os
tribunais, a igreja, as escolas10, etc.), de tantos desejos, alguns dos quais secretos e
 9 Inversamente, e porque assimila metonimicamente os traços do espaço que percorre, o cavaleiro errante surge
também como uma ameaça para a urbe medieval e para os novos ideais de cultura e de ordem que representa.
10 Sobre as múltiplas formas de relações, nem sempre pacíficas aliás, entre os meios universitários (vida, cultura,
visão do mundo) e as mentalidades urbanas na Idade Média, veja-se a colectânea de artigos organizada por
Daniel Poirion, Milieux universitaires et mentalité urbaine au Moyen Age. Colloque du Département d’Études























































































56  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
inconfessáveis11, a urbe medieval reflecte e provoca inevitavelmente uma fragmentação
do discurso social face à qual o clero, ou parte do clero, forja uma imagem que
transforma esta dissolução em modelo de harmonia e de complementaridade sociais.
Com efeito, o pensamento escolástico que legitima, progressiva mas definitivamente,
a maior parte das actividades urbanas e dos lucros que procura, a reforma das ordens
religiosas e monásticas (e a criação de novas ordens), bem como o grande movimento
da pregação12, muito contribuíram para esta revalorização da cidade, para a sua
reconversão. Alguns pensadores chegam a ver neste universo uma autêntica
possibilidade de redenção. Não é que o interminável e radical caminho da santificação
proposto pelo modelo hagiográfico e eremítico tenha subitamente desaparecido do
imaginário medieval. Este horizonte apenas se rasga verticalmente através de uma
visão da salvação ao alcance de todos (até do diabólico usurário), aqui e agora13.
A cidade pode ser alternadamente Inferno ou Paraíso. É certamente, a partir de meados
do século XII, um dos nomes possíveis para o Purgatório, espaço intermédio da
conversão e da confluência por excelência, em torno do qual se negoceiam e redefinem
incessantemente as relações com o Além numa singular aritmética da redenção. Tal
como no sonho de Adam de la Halle no início do Jeu de la Feuillée, Paris, mundo da
11 A dimensão do desejo, a cidade enquanto novo Graal que preenche e satura inteiramente o horizonte do
desejo, torna-se mais manifesta ainda em alguns poemas de cariz satírico-moral: o anónimo Dit du mercier,
por exemplo, compraz-se abundantemente na descrição da abundância e diversidade dos produtos que
convergem para o centro nevrálgico da cidade, transformando o mercado em símbolo de uma fertilidade
maravilhosa, quase mágica, inesgotável; dos cestos – singular e nova hipóstase do Graal – dos pequenos
vendedores ambulantes brotam, como num acto de prestidigitação, objectos que satisfazem todos os desejos
e todas as necessidades: “J’ai les mignotes ceinturetes;/j’ai beax ganz a damoiseles;/j’ai ganz forrez, double et
sangles;/j’ai de bones boucles a cengles;/j’ai les chainetes de fer beles;/j’ai bones cordes a vïeles;/j’ai les guinples
ensaffrenees...” (v. 9-15). Quando nos referimos a todos os desejos, não estamos a recorrer a uma hipérbole
fácil e comum. No fabliau de Jean Bodel, Le sohaiz des Vez, o topos da abundância e da opulência
metamorfoseia-se numa singular fantasia sexual; uma autêntica atmosfera surrealista ou carnavalesca apodera-
se então do espaço mercantil: “El dormir, vos di sanz mençonge/que la dame sonja un songe,/qu’ele ert a un
marchié annel./Ainz n’oïstes parler de tel!/Ainz n’iot estal ne bojon,/ne n’i ot loge ne maison,/changes, ne
table, ne repair,/o l’an vendist ne gris ne vair,/toile de lin, ne draus de laine,/ne alun, ne bresil, ne graine,/ne
autre avoir, ce li ert vis,/fors solemant coilles et viz. (v. 71-82, in Fabliaux érotiques, Textes de jongleurs des
XIIe et XIIIe siècles, edição crítica, tradução, introdução e notas de Luciano Rossi com a colaboração de
Richard Straub e postfácio de Howard Bloch, Paris, Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, col.
Lettres Gothiques, 1992).
12 Sobre esta vasta e complexa questão, remetemos para a excelente síntese de Lester K. Little, Religious Poverty
and the Profit Motive in Medieval Europe, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1978.
13 Sobre esta questão, vejam-se as reflexões de J. Le Goff, La bourse et la vie. Économie et religion au Moyen
Âge, Paris, Hachette, col. Littératures, 1986.
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ciência e do saber, assume, por vezes, o rosto da cidade eleita. Na Historia occidentalis
de Jacques de Vitry, vemo-la ser iluminada pelos dons do Verbo divino graças aos
ensinamentos de Pedro Cantor – cujo “ruído da pregação se estendeu a toda a terra”
(cap. VIII, p. 96) – e dos seus discípulos, pela acção dos quais foram erradicados
todos os pecados e todos os vícios. As nuvens negras da Babilónia maldita dissiparam-
-se para dar lugar às delícias de um autêntico paraíso terrestre. Conversão notável
através da qual a cidade se tornou no espaço de todas as esperanças, entre as quais a
de uma sempre possível (e inesperada) santificação14. Afinal, por detrás da terrífica
Babel, memória traumática da superbia humana, ecoa também a história de um eterno
inacabamento, logo de um eterno recomeço e renascimento15. Neste sentido, ao
celebrar a separação nostálgica e confortável entre os cavaleiros e a cidade, o romance
parece, também ele, empenhado em apagar e/ou deslocar as tensões que rasgavam
inevitavelmente o tecido social, convertendo-as, através da ficção, uma fantasiosa –
mas não menos poderosa – liturgia exorcizadora. Como o denunciam fabliaux, contos
morais e mesmo alguns romances ditos “realistas” do século XIII (o Roman de la rose
de Jean Renart, por exemplo), perante a escassez cada vez mais acentuada de recursos
oriundos da economia guerreira (suplantada, em grande parte, pelas cruzadas) e da
distribuição da terra, o cavaleiro nobre vê-se, com efeito, forçado a participar
plenamente da economia monetária. Alguns, como é sabido, tornaram-se mercadores.
Outros procuram fortuna num simulacro guerreiro, participando em torneios onde
14 “En ces jours mauvais et chargés de nuages, en ce temps de péril, la ville de Paris, tout comme d’autres,
drapées de crimes variés, souillées d’ordures innombrables, marchait dans les ténèbres. À présent cependant,
par le changement de la droite du Très-Haut qui change désert en Éden, et la steppe en un jardin du Seigneur,
elle est devenue la ville fidèle et glorieuse, la cité du Grand Roi, un paradis de voluptés et un jardin de délices
empli de toutes sortes de fruits, répandant une odeur agréable, dont le Père suprême tire, comme de son
trésor, le neuf et le vieux. Tels la fontaine des jardins et le puits d’eaux vives, elle irrigue la surface de la terre
entière, fournissant aux rois le pain délicieux et les douceurs, offrant à toute l’Église de Dieu des richesses
plus douces que le miel et ses rayons (Histoire occidentale, cap. VII, p. 84: tradução de Gaston Duchet-
Suchaux, com introdução e notas de Jean Longère, Paris, Les Éditions du Cerf, col. Sagesses Chrétiennes,
1997). Este texto ilustra, de forma emblemática, as palavras de J. le Goff (“Babylone ou Jérusalem: la ville
dans l’imaginaire collectif au Moyen Âge”, Critique, 373-374, 1978, p. 559): “Avec les ordres mendiants,
ordres urbains par excellence, c’est bien de la conversion de Babylone qu’il s’agit.”
15 “Le commencement, puis la cessation; le désir, puis l’abandon; l’union, puis la rupture; la communauté, puis
la dispersion; la concentration créatrice, puis le risque de la stérilité errante; l’exaltation du nom, puis
l’évanouissement du sujet: l’échec de Babel, total en apparence, contient une timide promesse. Dans la
mémoire et au-delà d’elle, un mouvement spiraloïde emporte Babel à travers une suite indéfinie de
recommencements et de cessations nouvelles, de désirs imprévisibles et de renoncements dramatiques, au-






















































































58  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
se joga o pris do cavaleiro, ou seja, a fama, o renome, mas também a possibilidade de
enriquecer. Uma actividade arriscada, já que nele também espreita a desgraça, a ruína,
a decadência económica e social na sequência das dívidas contraídas junto de usurários
para adquirir dispendiosas armas e cavalos, e para pagar um alojamento (mais
concorrido do que nunca nessas alturas) na cidade. Surpreendentemente, eis que a
usura surge como a face sombria e inefável da actividade cavaleiresca em busca de
uma mítica Idade de Ouro cada vez mais distante. Longe de constituir um tecido
homogéneo, a cidade medieval é assim, por natureza, uma cidade inquieta e marcada
pela consciência da fragilidade. Fragilidade das relações de vizinhança onde impera a
amizade negociada que Brunetto Latini denunciara tantas vezes no decorrer do seu
Livres dou tresor; fragilidade das relações familiares que sonham com o modelo
linhagístico da nobreza16; fragilidade das relações sociais, parcial ou totalmente, regidas
ou reguladas pelo dinheiro, “o sangue da cidade, o seu fluido vital”17 e o principal
critério de diferenciação. Daí a necessidade, amplamente estudada, de se criarem
guildas, universidades, confrarias e outros tipos de associações através das quais as
pessoas que se identificam umas com as outras procuram proteger-se de ameaças
muitas vezes mais internas do que externas. Uma cidade profundamente dividida,
em suma, à imagem da própria memória mítico-lendária que a sustenta no plano
imaginário e textual. Babel, Sodoma, Gomorra, Jerusalém, Roma, Constantinopla,
Bizâncio e tantas outras. Uma panóplia de significantes ambíguos disseminados pela
tradição que rasgam o sujeito entre o Céu e o Abismo, entre a visão beatífica do Além
e a sua vertente apocalíptica18. Neste sentido, nunca é demais relembrar que, se a
tradição judaico-cristã partiu da visão de um paraíso natural para expressar a Idade
de Ouro da humanidade, esta tradição substituiu progressivamente (sem a abolir
16 Com efeito, a família urbana, burguesa, aparece como sendo menos sólida do que a família rural ou nobre.
A unidade familiar e linhagística desagrega-se no interior das muralhas, uma fragmentação acrescida pelas
distância e separação, consequência de tipos de vidas, profissões e residências diferentes. O burguês modesto
sonha assim com a solidez, continuidade e solidariedade da família nobre, modelo que as famílias mais
abastadas, que começam a investir na propriedade predial, tentam reproduzir, imitar (Jacques Rossiaud, “Le
citadin”, in Jacques Le Goff [dir.], L’homme médiéval, Paris, Seuil, 1989, p. 168).
17 J. Rossiaud, “Le citadin”, op. cit., p. 169.
18 Sobre estas ambivalências fundadoras inerente ao imaginário cultural da cidade, veja-se ainda J. le Goff
(“Babylone ou Jérusalem... ”, op. cit., p. 554-559. Pour un autre Moyen Âge: temps, travail, culture en
Occident, Paris, Gallimard, col. Tel, 1977, p. 103-17, 173-174; L’imaginaire médiéval. Essais Paris, NRF-
Gallimard,1985, p. 59-75).
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total e definitivamente) a imagem do jardim pela imagem da cidade 19 à qual Santo
Agostinho (na Cidade de Deus precisamente) confere a sua dimensão política e
teológica definitivas. Inscrita num círculo ou num quadrado perfeitos, dividida em
quatro partes orientadas segundos os pontos cardeais que irradiam do Tabernáculo,
com as suas dozes portas de acesso, a Jerusalém celeste evoca o duodenário do zodíaco
e a totalidade dos tempos. É simultaneamente Centro e Totalidade universal, Urbs
beata Hierusalem, dicta pacis visio, de acordo com um hino do século VIII 20. Forma
abstracta e objecto de especulações escatológicas para uns, imagem ideal da cidade
real para outros, é também o lugar onde termina a demanda do Graal no ciclo
romanesco em prosa de Lancelot. Urbs e civitas, arquitectada por Deus, nela
convergem, para Cassiano, os quatro espaços de significação, ou seja, a totalidade do
Sentido: é a cidade histórica do Antigo Testamento e a Igreja de Cristo; é a cidade que
anuncia a Cidade eterna dos eleitos e representa a alma humana. É, de certo modo,
todo este património mítico, simbólico e ideológico que a Cristandade procura
também defender e resgatar através das cruzadas. É a Jerusalém do sepulcro e das
relíquias, de todas essas riquezas sacras cuja luz resplandece sobre a cidade e sobre os
homens que nela vivem numa atmosfera de abundância, harmonia e comunicação
quase perfeita. No conto de Floire et Blancheflor, nada distingue, todavia, a descrição
da Babilónia (com a sua estrutura quadrangular, o seu vergel irrigado pelo Eufrates
que não pode ser atravessado a não ser pelo ar; o seu jardim central onde encontramos
uma fonte, a fonte da vida, e uma árvore, a árvore do amor, arquétipo do axis mundi:
v. 1787-2104 21) da Jerusalém celeste, não fosse o pormenor, decisivo, de este universo
ser todo ele dominado pelo “engien”, pelos encantamentos produzidos por autómatos,
19 Conhecemos a importância da literatura neo-testamentar dita “apócrifa” na cultura e religião medievais.
Jacques le Goff (L’imaginaire médiéval, op. cit., p. 234, nota 2) cita um notável e significativo fragmento da
Visão de São Paulo (ou Apocalispe de São Paulo), que influenciou consideravelmente o imaginário urbano da
Idade Média, onde a urbanização do Paraíso é levada ao seu apogeu. Nesta representação, o Paraíso-Cidade
absorve, nas suas muralhas, o Paraíso-Jardim da tradição vetero-testamentar com os seus quatro rios nos
quais poderão deleitar-se os que levaram uma vida recta: “Post hec [angelus] dixit eum [Paulum] in civitatem
pulcram nimis, ubi terra erat aurea et lux clarior luce priori; habitatores quoque eius splendidiores auro. Et in
circuitu eius duodecim muru et duodecim turres in ea, et quatuor flumina intus currencia. Et sciscitatus est
Paulus nomina ipsorum fluminum. Et angelus ait: unum dicitur Phison de melle, elterum Eufrates, quod et
lactum est, tercium Geon de oleo, quartum Tigris de vino. Qui in mundo recti sunt, ab eos rivos perveniunt
post mortem. His remunerantur a domino”.
20 P. Zumthor, La mesure du monde: représentation de l’espace au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1993, p. 119.






















































































60  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
ou seja, por uma magia mecânica controlada pelo emir e os perversos costumes que
instituiu. A Babilónia surge aqui claramente como a face negra de Jerusalém, o seu
espelho diabólico, sedutor e perverso.
Mas, para além da bem aventurada Jerusalém e da Babilónia maldita, o imaginário
medieval nutriu-se igualmente dos modelos fascinantes de Roma, fonte da auctoritas
e do saber, e, no Oriente, de Bizâncio, a maravilha longínqua, objecto onde se
projectam todos os desejos, mina inesgotável de relíquias (até ao saque de 1204),
“réservoir de sacralité” 22 cujo prestígio se mantém intacto pelo menos até finais do
século XIII. No outro extremo do Mediterrâneo, Constantinopla (cujo desen-
volvimento urbano, poderio e riqueza, culminam nos séculos IX e X), desempenha a
mesma função e provoca o mesmo fascínio que Roma no imaginário dos Cristãos do
Oriente e Ocidente. Etapa obrigatória no caminho para Jerusalém, Constantinopla é
a maravilha por excelência, oferecendo aos peregrinos uma visão deslumbrante de
paz, de harmonia, de deleite, de beleza, de incontáveis e inesgotáveis riquezas. É o
que ilustra, de forma paradigmática, o universo do rei Hugon no Pèlerinage de
Charlemagne (circa 1150, laisses 17 a 23) que é descrito como um espaço
verdadeiramente u-tópico onde se projecta todo o ideal urbano. Face às imperfeições
do velho mundo carolíngio, esta Constantinopla incarna o modelo de perfeição
arquitectónica (na forma como concilia o engenho humano e a natureza), económica
(um mundo que desconhece a pobreza), política (uma paz inabalável), moral
(a ausência da invidia, o desejo mimético destruidor de que falara René Girard, aliada
à repartição igualitária das riquezas, faz com que o próprio roubo e a própria tentação
de usurpar a proprietas alheia – origem de muitos (todos?) os conflitos no
Ocidente – deixem de fazer sentido) e mesmo verbal e poética (ideal de rectidão
e de proprietas gramaticais).
Para o ilustrador medieval, para o autor desses mapas onde se inscrevem os
topónimos Babilónia ou Hierosolima, bem como para o poeta, a cidade é, por
conseguinte, antes de mais, um nome que funda, orienta e define todos os nomes
num discurso cuja coerência espacial (a “descrição” do tecido urbano) e eficácia
representativa procede, de certo modo, por metonímia, a justaposição de fragmentos
descritivos tópicos gerando uma totalidade semântica graças à activação dos arquétipos
22 P. Zumthor, “La mesure du monde”, op. cit., p. 119.
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universais (grandeza, abundância, verticalidade, protecção, etc.) que unificam a
imagem da cidade23. Assim, acontece frequentemente que a simples evocação ou
invocação de nomes tais como Roma, Constantinopla e Jerusalém (no âmbito da
gesta) ou de Tróia, Cartago, Tebas e Alexandria (no caso do Romance Antigo) sejam
suficientes para desencadear uma série de analogias simbólicas e de correspondências
poéticas que criam, no acto de leitura/audição, um determinado modelo de cidade.
O nome (essencialmente o que possui fortes ressonâncias míticas) aparece assim, por
si só, como totalidade, na qual se esgota a própria palavra poética, na medida em que
satura um imaginário que a linguagem nunca conseguiria circunscrever totalmente
sem se confrontar com as suas falhas, com os seus próprios limites. É por esta razão
que toda a cidade, graças ao poder evocativo do nome e dos estereótipos que atrai, é
sempre e fundamentalmente, ideal e idealizada, tópica e utópica. Nome, cuja simples
dicção engloba, graças ao poder da reminiscência e do re-conhecimento, toda a
dimensão do passado e do futuro (incerto) que se adivinha:
Li quons Willame ert a Barzelune. (La chanson de Guillaume, v. 933)
Não obstante os traços “realistas” que pontuam, por vezes, a sua descrição, a
natureza da cidade, como puro significante do desejo, pura miragem, é ainda mais
evidente no romance arturiano, uma vez que o nome (Brandigan, Carduel, Caradigan,
Escavalon, Gorre, Beaurepaire, Tintagel, e tantos outros) remete para uma geografia
que recusa, de antemão, qualquer identificação referencial ou mimética. Universo
imaginário e onírico de pura fantasia, mesmo quando o sonho se converte em pesadelo,
como virá a suceder com Gauvain. É neste sentido que Paul Zumthor 24  fala da
natureza e do funcionamento poéticos da cidade medieval não tanto como de um
estereótipo, mas como de um tipo, ou seja, “un ensemble de fragments descriptifs, au
moins partiellement figés, au moyen desquels, à travers lesquels et (davantage à mesure
que l’on descend le cours du temps) malgré lesquels se constitue en langue [...] toute
représentation de la ‘réalité’. Dans le discours, dans le texte (qu’il soit ou non littéraire),
dans la figuration picturale, le type se concrétise en image (j’emploie le mot dans le
sens précis) grâce à diverses figures de style ainsi que, parfois, par allusion à quelque
23 Sobre a cidade enquanto espaço particularmente ambíguo, uma vez que é predominantemente uma construção
retórica do discurso poético, remetemos também para os interessantes comentários de Eugene Vance: “Signs
of the City: Medieval Poetry as Detour”, New Literary History, vol. 4, 3, 1973, p. 557-574.
24 “L’espace de la cité dans l’imaginaire médiéval”, in Un’idea di città. L’imaginaire de la ville médiévale; 50 rue
de Varenne. Supplemento italo-francese di Nuevo Argomenti, n.o 43, Istituto Italiano di Cultura di Parigi,






















































































62  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
détail, à nos yeux ‘vrai’ mas qui relève moins d’une volonté de faire voir que d’une
rhétorique de la persuasio”25. Veja-se a “descrição” (as aspas apontam para as restrições
semânticas que impusemos a este termo) do castelo26 de Tintagel na Folie de Oxford
(v. 99-140) ou a cidade do Outro Mundo (hipóstase, de certo modo, da cidade
idealizada ou sonhada pelo imaginário medieval) tal como a perscruta o olhar da
dama no lai de Yonec de Marie de France, exemplo perfeito de como a retórica da
amplificatio precisa de um número mínimo de elementos para constituir um
determinado tipo, e arquétipo, da cidade:
Asez pres vit une cité.
De mur fu close tut en tur.
N’i ot maisun, sale ne tur
ki ne parust tute d’argent;
mult sunt riche li mandement.
Devers le burc sunt li mareis
e les forez e li defeis.
De l’altre part vers e dunjun
curt une ewe tut envirun;
iloec arivoënt les nes,
plus i aveit de treis cenz tres.
La porte a val fu desfermee,
La dame est en la vile entree. (v. 364-376) 27
25 “L’espace de la cité dans l’imaginaire médiéval”, op. cit., p. 17-18.
26 Como o sublinhou, através de uma análise lexicográfica bastante pormenorizada, Philippe Ménard (“La ville
dans les romans de chevalerie en France aux XIIe et XIIIe siècles”, in Un’idea di città, op. cit., p. 96-109), os
poemas medievais utilizam, alternada e, muitas vezes, indistintamente, diversos termos para designar o espaço
urbano: cité, vile, chastel ou bourc. Existem, no entanto, algumas variações semânticas (e possivelmente
referenciais) entre os termos, como conclui este autor: “[...] cité désigne toujours une agglomération importante
pour les gens d’alors, même si pour nous par sa surface et sa population la cité médiévale reste souvent une
petite ville. Le mot vile est plus complexe, puisqu’il peut s’appliquer à la fois au domaine rural, à un village
et à une ville. Mais l’emploi le plus répandu est de très loin celui de vile. Le mot de chastel englobe les
maisons attenantes et même la petite ville qui l’entoure. Quant à bourc, il semble désigner un habitat plus
récent que la vile ou que la cité. Le mot conserve, semble-t-il, assez longtemps son sens étymologique et
désigne un lieu fortifié, ensuite fréquemment un lieu de marché, une agglomération commerçante, et même
une petite bourgade. Dans quelques cas on devine que le bourc n’est pas défendu par des murailles” (p. 101).
27 Marie de France, Les Lais, edição de Karl Warnke, com tradução, apresentação e notas de L. Harf-Lancner,
Paris, Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1990. Repare-se como, neste
caso, a cidade é designada, alternada e indistintamente, pelos termos cité, burc e vile.
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De facto, como o observava ainda P. Zumthor, a descriptio civitatis, com a
amplificatio que habitualmente a sustenta retoricamente, consiste sempre, na verdade,
em pouca coisa: “une série d’hyperboles encadrant et étoffant un schème passe-
-partout.” 28 No romance Galeran de Bretagne, vislumbra-se uma das mais ricas e
completas (talvez a mais rica e completa) imagem da cidade que a literatura medieval
dos séculos XII-XIII nos pode oferecer. Com efeito, em Metz, onde o herói se iniciará
à arte de ganhar monetariamente a vida colocando-se ao serviço do burguês Hélymans,
estão reunidos todos os elementos constitutivos do modelo urbano: as fortificações,
a fertilidade do espaço envolvente, as igrejas e os campanários, a riqueza, a beleza e a
monumentalidade dos edifícios, as diversões, os ornamentos, a opulência, a atmosfera
ruidosa, os odores, as multidões, os movimentos rápidos, a azáfama, o ambiente
festivo. Mas, um pouco à semelhança de Gauvain entrando em Escavalon, o que
mais deslumbra Galeran é o universo mercantil: universo múltiplo e diverso, tão
maravilhoso que desafia a linguagem e confunde o(s) sentido(s), apagando mesmo as
fronteiras (constantemente renegociadas) entre verdade e mentira, realidade e ilusão.
Estamos num dia de São João, data altamente simbólica, o solstício de verão anun-
ciando uma profunda mudança na trajectória do herói. Com a cidade vista por Galeran,
entrámos definitivamente no mundo embriagante dos sonhos 29. Decerto, mesmo nos
poemas que manifestam, como é aqui o caso, uma forte tendência realista, a descrição
do espaço urbano continua fortemente enraizada numa retórica que procura ancorar
28 “L’espace de la cité dans l’imaginaire médiéval”, op. cit., p. 17.
29 Merece a pena reproduzirmos este fragmento apesar da sua relativa extensão: “Tout sagement et deduisant/
Entre Galeren en la ville/Ou il oit de destriers dix mille/Parmy ces rues cler hanir,/Chevaliers aller et venir/
Sur chevaulx reposez et froes./Cil autre y jouent aux eschés,/Et cil aux tables se deportent;/Cil varlet ces
presens y portent/Par les hostels a ces pucelles/Et aux dames vaillans et belles./Planté y a de damoiseaux/Qui
font gorges a leurs oyseaux./Si sont fichee ces banieres/Et cil escu taint de manieres/Sus fenestres de tours
perrines;/De couvertoers vairs et d’ermines,/Et d’autres chiers draps traiz de males/Ont pourtendues ses
grans sales;/Autres ront mise leur entente/De jonchier ces rues de mente/Et de vers jonc et de jagleux./Cy
sont a vendre cist chevreux/Et chers et autres venoisons,/Et de la est la grant foisons/D’oues, de jantes et de
grues,/Qu’on va portant parmy ces rues,/Et d’autres volailles assez;/Trop repourroie estre lassez/De nommer
et de mectre en nombre/Les poissons que l’en vent en l’ombre/Si pouez veoir ou chemin/Planté de poivre et
de coumin,/D’autres espices et de cire./Si sont i changeürs en tire/Qui devant eulx ont leur monnoye:/Cil
change, cil conte, cil noie,/Cil dist: “C’est voirs», cil: «C’est mençonge.”/Onques yvres, tant fust en songe,/
Ne vit en dormant la merveille/Que cil puet ci veoir la veille./Cil n’y resert mie d’oyseusez/Qui y vent pierres
precieuses,/Et ymages d’argent et d’or./Autre ont davant eulx grant tresor/De leur riche vesselement./La en a
vint, la en a cent/ Qui brere font lyons et ours;/En mi la ville, es quarrefours,/Viele cil, et cist y chante,/Cil
y tumbe, cist y enchante./Ci orrïez cors et bousines,/Et les cousteaux par ses cuisines/Dont cil queu lez
viandes couppent,/Qui des meilleurs morsiaux s’en coupent./Cy a grant noise des mortiers,/Et des cloches de
ces moustiers/Qu’en sonne par la ville ensemble./Telle feste court, ce me semble,/Mais or est morte en nostre






















































































64  DISCURSOS. SÉRIE: LÍNGUA, CULTURA E SOCIEDADE
a singularidade e temporalidade do real nas (in)variantes (arque)típicas de um modelo
intemporal. No entanto, podemos questionar-nos se não desponta já, neste como
noutros textos seus contemporâneos, uma tentativa/tentação de ultrapassar os topoi para
começar a (d)escrever verdadeiramente a realidade múltipla, complexa e polifónica de uma
cidade que se apresenta, como o temos vindo a observar, como um corpo essencial-
mente orgânico, mutante, instável, vivo. A cidade poética é, e sempre será, antes de
mais, um desafio à própria arte da escrita no sentido de se adaptar (ou de se antecipar)
a esta nova “Forma do Tempo” 30, extremamente fluida, e a esta nova realidade em
constantes, rápidas e, por vezes, invisíveis, anamorfoses, que a urbe simboliza. Contudo,
a pretexto de se criar um “efeito de real” susceptível de catalisar o desejo e a imaginação,
desenvolve-se frequentemente um poderoso dispositivo mimético que pode engendrar
no leitor a fácil tentação de cair no pecado de idolatria: tomar a letra pelo significado,
confundir o signo com o referente, o discurso com a realidade intangível.
A CIDADE INDIZÍVEL: HIATOS, RASURAS, SILÊNCIOS
Sendo, como vimos, o universo urbano o espaço da confluência (moedas, línguas,
grupos profissionais e sociais, etc.) e da conversão onde todo o signo é susceptível de
se transformar num signo de valor contrário, sujeito que está ao impiedoso domínio
da Roda de Fortuna31, é ainda interessante observar o modo como cada dicção
30 Sobre esta nova dimensão do tempo que emerge com a cicilização urbana e mercantil, remetemos para as
incontornáveis reflexões de J. le Goff (“Au Moyen Age: temps de l’Église et temps du marchand” e “Le temps
du travail dans la ‘crise’ du XIVe siècle: du temps médiéval au temps moderne”, in Pour un autre Moyen Âge,
op. cit., p. 46-65 e 66-79, respectivamente), bem como para a excelente síntese de Henri de H. Martin,
Mentalité médiévales: XIe-XVe siècle, Paris, PUF, 1998, p. 168-174.
31 Repare-se que, à excepção do De consolatione philosophiae de Boécio onde o tema ganha um novo e derradeiro
fôlego para expressar as vicissitudes do destino humano, desde o século IV, num mundo ocidental já perfei-
tamente cristianizado, que a omnipotens e ambivalente Fortuna (associada frequentemente ao ineluctabile
Fatum) dos Antigos se eclipsou de modo a não fazer sombra e a não pôr em causa o soberano princípio da
Providentia divina no seio de um universo que se deseja o mais harmonioso, ordenado, inteligível, coeso e
coerente possível. Ora, eis que o tema volta a surgir em força a partir de 1100 em vários domínios da repre-
sentação, da literatura profana (veja-se a sua incontornável presença e a função central que passa a desempenhar
na lógica narrativa e simbólica de poemas tais como La Mort le Roi Artu [circa 1230] e no Roman de la Rose
de Jean de Meun – circa 1270) à iconografia. Ou seja, na mesma altura em que assistimos ao triunfo da
avaritia. Tratar-se-á de uma simples coincidência ou estaremos perante figurações que, apesar das suas intrínsecas
diferenças imagéticas e culturais, procuram todavia simultaneamente manifestar e exorcizar uma mesma
ameaça perante um universo que o fenómeno da monetarização da relações sociais aos mais diversos níveis
tornou subitamente ininteligível, opaco e regido por forças obscuras sujeitas à cegueira do arbitrário e do alea-
tório que se compraz em manipular perversamente o destino dos homens como se de um joguete nas mãos de um
deus irreconhecível se tratasse (veja-se a notável descrição da Casa de Fortuna no Anticlaudianus de Alain de Lille)?
Sobre o fascinante conceito de Fortuna, remetemos para a sugestiva compilação de artigos reunidos por Y.
Foehr-Janssens e E. Métry. La Fortune: Thèmes, représentations, discours, Genève, Droz, 2003.
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poética integra (ou não) o signo urbano, ou melhor, a cidade enquanto conjunto
de signos simultaneamente ameaçadores e desejados. Alice Planche 32 observava a
existência de um “singular desacordo” entre a omnipresença do topónimo Paris e
das alusões à cidade como sujeito, quadro narrativo, referente ou espaço de redacção,
desde os comentários de Júlio César (De bello Gallico) até aos textos latinos ou
vernáculos com valor documental ou histórico do século XII, e a sua relativa ausência
na literatura de imaginação, pelo menos até Rutebeuf (que escreveu a partir de 1250),
considerado como o primeiro poeta de Paris (na verdade, até esta altura, na maior
parte dos casos, nada permite, exceptuando o nome, distinguir verdadeiramente Paris
de Orléans, Montpellier, Nantes ou Poitiers). Estranho paradoxo ou estranho silêncio,
se pensarmos que o desenvolvimento da literatura de ficção em língua vernácula
coincide precisamente com o extraordinário crescimento das cidades por todo o
Ocidente cristão. Melhor ainda: a emergência do romance é contemporânea, e mesmo
consubstancial, ao renascimento da economia mercantil e urbana, o signo poético e
o signo monetário apresentando-se, de antemão, como duas figuras gémeas sobre as
quais recaem simultaneamente os espectros da fraude e do simulacro diabólicos e a
possibilidade – embora sempre diferida e inconfessável – da redenção33. Quando
poderíamos esperar que a literatura dessa época multiplicasse, de forma pletórica,
referências, descrições ou alusões, entusiásticas ou cépticas, a cidades e vilas, às
suas formas de organização, à vida e costumes urbanos, às tensões e/ou simpatias
vividas em atmosfera urbana, aquilo que encontramos são, pelo contrário, vozes
tímidas e relativamente apagadas ou, pelo menos, muitos discretas ou secretas.
Para Alice Planche, a antinomia presença/ausência da cidade resolve-se na própria
língua enquanto lugar de convergência, tornando-se o francês, ou seja o falar de
Paris, na Koïné cultural e económica na qual se projecta e anula, ao mesmo tempo, a
32 “Présence et absence de Paris dans la littérature jusqu’au milieu du XIIIe siècle”, Razo, 1, 1979, p. 60.
33 Para uma abordagem mais aprofundada desta complexa problemática, remeto para as minhas reflexões em
O mercador de palavras ou as encruzilhadas da escrita medieval (1100-1270) – dissertação de Doutoramento
apresenta à Universidade Aberta, Lisboa, 2003. Neste sentido, a errância encenada pelo romance a nível da
sua epiderme narrativa poderá constituir uma espécie de discurso da denegação que finge rejeitar as origens e
a matriz urbanas da escrita ficcional. Com efeito, o romance (quer utilize a matéria antiga ou bretã) pode ser
lido como hipóstase da cidade enquanto signo plural e ambivalente: “La ville, c’est la substitution de la
dimension horizontale à la dimension verticale, c’est l’émiettement de l’unicité du symbole (parce que l’un
des termes du symbole est Dieu lui-même) en une multiplicité de signes, rapatriés en leurs deux faces,
signifiant et signifié, du côté des hommes. La ville est ainsi le lieu même du langage, institution humaine,
dont les mots circulent à l’égard du reste: le langage comme circulation des signes, représente en quelque
sorte la forme hypostasiée de la ville (M.-L. Ollier, La forme du sens. Textes narratifs des XIIe et XIIIe siècles.
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Babel enriquecedora mas extremamente perturbadora (a nível das transacções literárias,
bem como mercantis) da diversidade linguística. Por outras palavras, face à língua
das aucitoritates eclesiástica e régia, o latim – figuração da Lei uniforme e totalizadora
–, o vernáculo emerge como a linguagem do desejo, linguagem extremamente plástica
susceptível de se moldar a todos os sentimentos e transacções, linguagem da mobilidade
por excelência, que abole distâncias e concilia diversidades, linguagem que, através
do francês, encontrou a sua forma privilegiada de expressão igualmente universal ou
universalizante. Podemos todavia questionar-nos se não é também a própria diversidade
fascinante e estonteante da cidade medieval e dos signos que a constituem que explica,
de forma igualmente paradoxal, a reticência dos poetas em introduzi-la no imaginário
que suporta a ideologia cavaleiresca e cortês veiculada pelas suas obras. Por ser domínio
“du multiple et du mouvant”34, domínio do artífice e do artifício que escapa à própria
soberania da natureza, a cidade medieval surge como um corpo profundamente
estranho ao universo cultural da ética e do imaginário cavaleirescos ou nobiliárquicos35.
Aos olhos de muitos poetas medievais do século XII e XIII, o espaço urbano parece
assim carecer de unidade e coesão, não podendo, por conseguinte, oferecer um suporte
simbólico estável à dimensão interior e espiritual (iniciática) da aventura romanesca.
Como explicar então a omnipresença, mesmo que manifesta através do discurso
irónico, burlesco ou sarcástico, dos motivos ligados à cidade (enquanto experiência
regeneradora da identidade individual e colectiva) na canção de gesta, nos fabliaux
ou mesmo no romance dito “realista”? Será o registo geralmente (e abusivamente)
dito mais “conservador” da dicção épica mais permeável à mudança do que o registo
tido como mais “moderno” e inovador do romance de cavalaria que resiste
teimosamente à sedução exercida pelas vozes que emanam da cidade? Ou estaremos
perante uma relação dialógica entre géneros narrativos, o romance (como paradigma
da resistência da literatura à representação?) definindo-se como uma espécie de
inconsciente político, ideológico e textual que reprime, apaga e desloca, na esfera do
não-dito ou do inter-dito da metáfora, aquilo que a canção de gesta pós Chanson de
Roland opta por manifestar na esfera do dito? Não nos deixemos, todavia, ludibriar.
No domínio da literatura, convém sempre reequacionarmos a própria noção de
ausência e a importância que lhe atribuímos, uma vez que, como sabemos, quanto
34 Marie-Françoise Notz, “La ville a-t-elle une image au Moyen Âge?”, Eidôlon, 32, 1987, p. 63.
35 Tal como o dinheiro aparecia como um corpo estranho e ameaçador para a proprietas feudal e para uma
comunicação profundamente enraizada no imaginário oblativo.
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mais efémera e rara for a presença de uma realidade (o que, de resto, se aplica a todas
as realia) num universo poético que se inscreve claramente sob o signo da ficção,
mais apelativa e significativa ela se torna para o leitor-ouvinte da obra, ou não fosse o
silêncio uma linguagem muitas vezes mais sonoras, ameaçadora e desestruturadora
do que a própria palavra articulada e denotativa36. Finalmente, a escrita da cidade é,
como vimos, essencialmente tópica. Ora, o topos não é apenas uma forma cómoda e
sempre disponível de (d)escrever a cidade. É também, e antes de mais talvez, uma
estratégia retórica e simbólica que visa circunscrever a cidade, exorcizando e
aprisionando o desconhecido que encerra dentro dos limites (das muralhas) de uma
linguagem convencional, codificada, logo, facilmente re-conhecível. Através dos topoi
descritivos, a poética da cidade assemelha-se à morfologia e à geometria da urbe
medieval, tentando o impossível que consiste em conter nas suas margens tudo aquilo
que escapa potencialmente à ordem da linguagem, tudo aquilo que perturba o discurso
enquanto emanação da Ordem. Assim se explica, em parte, que a cidade esteja, de
certo modo, condenada a ser um ponto de fuga do desejo e da narrativa e, nesta
qualidade, a ser votada ao silêncio ou a alguns rasgos descritivos vagos e efémeros.
Até que um dia a cidade decide engolir essa Ordem simbólica, cultural e poética.
É o que poderá sugerir o final, particularmente ambíguo, de Perceval, o último romance
de Chrétien de Troyes.
A CIDADE E O GRAAL OU O DEVIR DA LITERATURA
Recordemos a singular aventura de Gauvain na cidade de Guingambrésil
(v. 5656-6216), na segunda parte do Conte du Graal, uma cidade extremamente
próspera, abundante, uma cidade que fervilha de vida graças à sua intensa actividade
económica e mercantil, de tal forma que se poderia pensar “qu’en la vile eüst toz jors
foire” (v. 5778). O sobrinho do rei Artur não podia senão ficar maravilhado, extasiado
mesmo, perante este universo urbano verdadeiramente graaliano, descrito, além do
mais, com admirável (e inédita na sua obra) precisão por Chrétien:
36 E vice versa: quanto maior é o “efeito de real” (esta poderosa máscara discursiva que ilude o leitor-ouvinte
conduzido ou induzido a ver na literatura um reflexo mimético da realidade), como acontece no registo épico
ou no chamado romance “realista” do século XIII (com Jean Renart, por exemplo), mais pregnantes se
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Et esgarde la vile toute
Pueplee de molt bele gent,
Et les changes d’or et d’argent
Trestotz covers et de monoies,
Et voit les places et les voies
Toutes plaines de bons ovriers
Qui faisoient divers mestiers.
Si com li mestier sont divers,
Cil fait elmes et cil haubers,
Et cil seles et cil blasons,
Cil lorains et cil esperons,
Et cil les espees forbissent,
Cil folent dras et cil les tissent,
Cil les pingnent et cil les tondent.
Li un argent et or refondent,
Cist font oevres riches et beles:
Colpes, hanas et escüeles
Et joiaus ovrés a esmaus,
Aniax, çaintures et fremaus.
Bien poïst l’en cuidier et croire
Qu’en la vile eüst toz jors foire,
Qui de tant avoir estoit plaine:
De cyre, de poivre et de graine
Et de pennes vaires et grises
Et de totes marcheandises. (v. 5758-82) 37
Os cavaleiros que acompanham Gauvain conduzem-no até à torre onde reside
uma bela donzela com a qual o herói dialoga com cortesia. Todavia, o confortável
anonimato urbano de Gauvain é rapidamente quebrado, sendo reconhecido por um
vavasseur que o acusa de ter morto o pai da sua anfitriã (v. 5832-65). A cidade pacífica
e harmoniosa revolta-se (5905 sgs.) e a ebulição comercial transforma-se em rebelião38.
37 Edição de William Roach, Genève/Paris, Droz/Minard, 1959.
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Apesar da protecção que o rei deve, devido às regras da hospitalidade, a Gauvain, o
herói fica encurralado na torre, defendendo-se com um simbólico tabuleiro de xadrez.
A cidade que o deslumbrara inicialmente tornou-se, para o herói, num verdadeiro
inferno que ameaça devorar a sua identidade e a sua própria vida39, revelando, uma
vez mais, um incrível poder de metamorfose inerente à sua duplicidade essencial e
fundadora que se projecta novamente na rima vile/guile (v. 5221-22).
Ora, Gauvain, o cavaleiro em tudo exemplar, o cavaleiro da transparência
identitária e verbal que nunca oculta o seu nome, o cavaleiro que todos desejam
conhecer e igualar (mas nunca ultrapassar), o cavaleiro que espelha as virtudes da
ética cortês (sageza, mesura, liberalidade, etc.), definia-se, até agora, essencialmente
como uma figura estável e estática (antípoda, por conseguinte, da cidade), como um
tipo ou uma “personagem-referência”40 que, juntamente com Keu, representava um
dos pólos fundadores do logos arturiano. Contudo, a partir de Yvain, mas sobretudo
do Chevalier de la charette, o modelo começa a desmoronar-se e, com ele, os
fundamentos da cultura cavaleiresca e cortês. Gauvain torna-se então uma figura
particularmente incómoda e destabilizadora, inclusive para o próprio discurso crítico
que perde assim um importante ponto de referência hermenêutico: como analisar os
desvios em relação ao centro quando é o próprio centro que começa a deslocar-se e a
esboroar-se perigosamente? O último romance de Chrétien apenas confere, neste
sentido, uma autonomia narrativa à personagem, podendo agora a ficção dar
totalmente corpo à verdadeira identidade de Gauvain ocultada sistematicamente por
detrás da máscara discursiva e poética do topos literário, por detrás do espelho arturiano
de que fora a superfície tão perfeitamente polida.
38 Sobre esta questão, leiam-se também as reflexões de Michel Stanesco: “Le chevalier dans la ville: le modèle
romanesque et ses métamorphoses bourgeoises”, in L’imaginaire courtois et son double. Actes du VIe Congrès
Trienal de la Société Internationale de Littérature Courtoise, ed. A. Angeli e L. Formisano, Nápoles, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1992, p. 469-487.
39 Repare-se que esta aventura no reino de Escavalon é o culminar de um percurso urbano particularmente
nefasto para Gauvain e a sua personalidade cavaleiresca e cortês, um percurso que se iniciara com a humilhação
sofrida na altura do torneio de Mélian de Lis (v. 4816 sgs): o herói, que carrega dois escudos e duas lanças e
que, além do mais, se recusa a combater (para não pôr em risco a missão que o aguarda – resgatar a Espee as
Estranges Renges do castelo de Montesclaire), é sucessivamente assimilado, por donzelas que assistem ao
espectáculo, a um mercador, um cambista e um impostor.
40 Jean Ribard, “Un personnage paradoxal: le Gauvain du Conte du Graal”, in Lancelot, Yvain et Gauvain.
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Não cabe, nos limites desta reflexão, questionar exaustivamente as implicações
culturais e poéticas inerentes a esta transformação, mas demonstrar que esta inflexão
na trajectória do herói está intrinsecamente relacionada com o imaginário urbano e
mercantil, uma faceta geralmente menosprezada e rasurada pela crítica, vítima das
armadilhas retóricas montadas pelo próprio romance. Por outro lado – e não obstante
o sentido que atribuamos ao enigmático silêncio de Perceval perante o cortejo do
Graal e da Lança-que-Sangra durante a sua efémera estadia no universo do rei Pescador
(fracasso, mero contratempo, ou opção deliberada de sacrificar o Outro-Mundo –
materno – do Graal em prol da sobrevivência do logos arturiano) –, é inquestionável
o facto de o percurso de Gauvain estar intimamente relacionado com o de Perceval,
formando em relação a este uma espécie de imagem especular invertida ou de quiasmo
narrativo. Construindo o seu romance na alternância entre a fecundidade e a
esterilidade, a palavra redentora, o discurso vão e o silêncio mortífero, Chrétien
recupera os antigos mitos ligados à abundância, inventando uma nova mitologia do
Graal, uma mitologia que responde (e continuará a responder através das sucessivas
rescritas e interpretações do conto no século seguinte) aos desafios e às ameaças
representadas pelas transformações culturais que afectam o século XII aos mais
diversos níveis: linguísticas (emergência do nominalismo que põe em causa a relação
directa ou imanente do signo com o seu significado estável porque transcendental),
teológicas (papel social da Eucaristia 41), económico (a interpretação do Graal como
ideal oblativo, como dom infinito – assimilável ao conceito evangélico de caritas
– situa-se nos antípodas da economia monetária e dos vícios que geralmente lhe
estão associados42) e ideológica (o Graal alimenta o sonho de uma aristocracia, polí-
tica e economicamente, ameaçada, ao mesmo tempo que oferece um suporte de
legitimação a uma elite mercantil em ascensão). O Graal, enquanto puro significante
do desejo, emerge, em suma, como uma forma privilegiada de pensar e reconstruir
41 Sobre esta questão, inseparável da apropriação do ritual eucarístico pela ideologia e imaginário cavaleirescos
que os assimila então aos rituais da Távola Redonda, remetemos para os interessantes comentários de
E. Palazzo, Liturgie et société au Moyen Âge, Paris, Aubier, 2000, p. 17-39.
42 Esta dimensão encontra-se claramente expressa no Prólogo em que o conceito de larguitas (associado, através
do mítico Alexandre, à imagem medieval do poder e da soberania) cede progressivamente o lugar ao de
caritas que deverá caracterizar o destinatário (e comendatário) da obra, Filipe de Flandres.
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uma Ordem perturbada 43. Ora, é precisamente num contexto marcado pela falha de
uma economia do Graal, ou seja do dom ideal, que Perceval se cruza pela primeira
vez com Gauvain durante o célebre e abundantemente comentado episódio das três
gotas de sangue sobre a neve (v. 4144-4602). Absorvido na visão da semblance donde
emerge a figura de Blanchefleur, Sagremor e Keu tentam, em vão, atrair o herói para
a corte de Artur. Chega então o afável e sedutor Gauvain que consegue acordar Perceval.
Aparentemente, poder-se-á tratar de um mero acaso, já que o herói começara entretanto
a sair do seu êxtase com o desaparecimento progressivo da imagem engolida pelo sol
e a neve. Mas Keu não se engana e denuncia a secreta verdade do poder do sobrinho
de Artur que reside, só e unicamente, na sua arte de manipular o outro através da
linguagem. Como o sofista em Platão, Gauvain surge como um autêntico mercador
de palavras, cujo discurso, vazio mas retoricamente eficaz, fascina pela sua beleza
ornamental que se reflecte nas suas próprias vestes:
43 Ou, como afirma exemplarmente Marc Shell: “That the grail should be both symbol and thing, both
representation and product, is [...] the most disturbing aspect of the grail tales. The quandary seems at first
to be a theological one, but it also ideological. The grail tales seem to inveigh against financial merchantry,
but [...] they are active participants in the popular expression of it [...]. The tales present the grail as being a
thing both of this world and not of this world, or as being a thing both homogeneous and heterogeneous
with all things. The grail, which is the source of all things, is the source of itself; to put in another way, one
of the contents of he container that is the grail is the container of itself [...]. An agent of transformation
(transsubstantiation) that promised infinite delivery, the grail was a boundless gift, an all free for all, which
marked the boundaries of wealth, a concept at once intellectual help for financial wizards beginning to
dabble in credit economics and a spiritual salve for the dying aristocracy [...]. The grail was the sign of an age
not only of impoverished aristocrats who, like the sinner/fisher king, seemed to await redemption, but
also of a new merchant class, which greeted graceful mercy and money (merces) as its special emblems [...].
If not to all Christians, at least to the old knight and the new merchant, the grail seemed to answer for all
things. In the sense that they tend to reinterpret or translate previous Christian and pagan traditions,
the vernacular grail tales unmask or protest against the order of things. The resourceful and abundant
centre of a wasteland suffering from material scarcity, the grail is a plenum of verbal meaning and a
producer of material things, and it stands in the same relation to the words and actions it combines as does
a cornucopia to the things it produces. It is a free and infinitely large gift, a blank check, which solves or
resolves the quest and the question of the wasteland” (Marc Shell, Money, Language and Thought: Literary
and Philosophic Economics from the Middle Ages to the Modern Era, London, The Johns Hopkins University
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“Gavains, cent dehez ait mes cols
Se vos estes mie si fols
C’on ne puist bien a vos aprendre;
Bien savez vos paroles vendre,
Qui molt sont beles et polies.
Grans oltrages, grans felonnies
Et grant orgueil direz vos ja?
Que dehés ait qui le quida
Ne qui le quide, qui je soie.
Certes, en un blïaut de soie
Porrois ceste besoigne faire;
Ja ne vos i covendra traire
Espee ne lance brisier. 44
De ce vos poëz vous prisier
Que se la langue ne vos faut [...],
Bien le sarez aplaniier
Si c’on aplanie le chat.” (v. 4381-4401) 45
44 Keu destitui assim totalmente Gauvain da sua função guerreira, sendo efectivamente a sua arma principal
a palavra.
45 Quando tenta explicar, frente a Guiromelant como conseguiu superar a prova do Lit de la Merveille, Gauvain
depare-se com a mesma desvalorização do seu discurso: é apelidado de “fableor” e de “jogleres”, ou seja, pelo
que sabemos da leitura dos prólogos, considerado como aquele que perverte a palavra, a verdade da letra e do
conto: “Or m’est il solas et delis/De tes mençoignes escouter;/Ausi orroie jou conter/Un fableor que je faz
toi./Tu iés jogleres, bien le voi/Et je quidoie que tu fuisses/Chevaliers et que tu eüsses/Dela fait alcun vasselage”
(v. 8676-83). Este é apenas o apogeu de uma trajectória descendente em que o sobrinho de Artur é – suprema
ironia do destino – sistematicamente humilhado por figuras do universo feminino, como acontece
exemplarmente durante o seu encontro com a “Male Pucelle” (que passará a seguir o herói como uma sombra
obsessiva e diabólica) que sela, drástica e dramaticamente, o destino funesto “del meillor chevalier del monde”
(Yvain, v. 4785) que nunca fora provavelmente apresentado como uma personagem tão manchada e impura.
Depois de ter rejeitado a sua ajuda, veja-se em que termos esta donzela se dirige a ele: «Et va quel part que tu
voldras,/Que a mon cors ne a mes dras/Ne toucheras tu de plus pres;/Mais je irai toz jors aprés/Tant que de
moi t’ert avenue/Aucune grans descovenue/De honte et de male aventure./Et je en sui tote seüre/Que je te
ferai mesbaillir,/Nes qu’a la mort n’i pués faillir» (v. 6859-68). Por duas vezes, Gauvain fica com a língua
petrificada: «Mesire Gavains tot escoute/Quanques la damoisele estolte/Li dist, c’onques mot ne li sone»
(v. 6869-71); “Et mesire Gavains se taist,/C’onques un mot ne li respont” (v. 6902-03). A intervenção de
Guingambrésil adquire, neste contexto, uma dimensão muito particular: “Et dist trois paroles en vain:/‘Sire
Gavain, sire Gavain’” (v. 6139-40). Gauvain, nome no qual ecoa a palavra vã, superficial e mundana
(o vaniloquium dos teólogos) e que também podemos entender como um Ga(b)-vain (uma brincadeira vã).
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Inesperadamente associada ao ethos mercantil da manipulação falaciosa dos
signos e da verdade, a trajectória de Gauvain inscreve-se assim em antítese em relação
ao universo simbólico e oblativo do Graal, incarnando as ameaças que o imaginário
monetário faz pairar sobre a ideologia feudal e cortês, ameaças que o poema vai
(dis)simulando através das diversas metáforas económica que percorrem o texto.
Igualmente revelador é o facto de, na sequência deste encontro, Gauvain oferecer a
Perceval as suas vestes (v. 4539-46). Depois das roupas maternas, da armadura do
Cavaleiro Vermelho e das vestes oferecidas por Gornemant, Perceval assimila agora
totalmente a linguagem superficial de Gauvain que é também a dos jograis que
corrompem o conto tornando-o numa fábula mentirosa (prólogos de Érec e Yvain) e
a do universo arturiano no seu todo. Por detrás desta discreta (e quase subliminar)
transacção, sela-se igualmente o destino de ambas as personagens: ao fazer dom do
seu parecer a Perceval, o sobrinho de Artur está pronto a iniciar uma viagem à sua
interioridade e ao segredo das suas origens, despojando-se do vil ouro (ou da vil
moeda) do seu discurso e personalidade; pelo contrário, ao aceitar as vestes de Gauvain,
o valet gallois desvenda que a via “tout el” (v. 4727) que pretender seguir, como ele
próprio afirma à “demoiselle hideuse”, nunca poderá ser, quer ele queira, quer não
queira, a via da espiritualidade46. Tendo recusado (deliberadamente ou não) salvar o
universo do Rei Pescador, tendo recusado assumir o mundo das origens maternas do
Graal, Perceval vira-se definitivamente para o lado do reino arturiano: daí os cinco
anos de errância cavaleiresca em que o herói perde a memória de Deus (o Referente
supremo), um exílio que apenas vem marcar o apogeu de uma experiência vazia dos
signos e do mundo. Por outras palavras, este único e fugaz encontro entre Gauvain e
Perceval, permitiu-lhes trocar, simbólica e narrativamente, de papéis e de identidade.
A primeira etapa do sobrinho de Artur, como personagem romanesca autónoma,
liga-se directamente a esta sequência das três gotas de sangue sobre a neve, dando
literalmente corpo aos sarcasmos de Keu. Depois de Guingambrésil o ter acusado,
perante a corte, de ter morto o seu pai de maneira infame, Gauvain dirige-se para o
reino de Escavalon onde terá de provar a sua inocência e confrontar-se com um
passado obscuro (recalcado no não-dito do texto), ou seja, com a própria morte
(v. 4747 sgs). De passagem, chega à terra de Mélian de Lis, escudeiro e filho adoptivo
de Tibaut cuja filha tem sistematicamente recusado o amor de Mélian enquanto este
46 É o que sugerem muitas interpretações esotéricas ou simbólicas deste conto que vêem neste episódio uma
conversão de Perceval que caminha agora para o verdadeiro Conhecimento ao qual acederá plenamente
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não der provas das suas virtudes cavaleirescas (v. 4838-52). Este episódio ilustra,
como vemos, uma típica casuística amorosa bem ao estilo de André le Chapelain: a
donzela manifesta não só a questão da viabilidade do amor devido às diferenças sociais,
como exibe também um narcisismo exacerbado, encarnando o tipo da donzela
orgulhosa cuja avareza sentimental a leva a fechar-se ao outro. Como em vários passos
do De amore ou, mais tarde, do Roman de la rose de Jean de Meun, a esterilidade do
amor é expressa sintomaticamente por meio de metáforas monetárias através das
quais se inflaciona hiperbolicamente o preço que o pretendente tem de pagar para
conseguir o seu objecto de desejo. Este preço altíssimo traduz-se finalmente na luta
de Mélian contra Tibaud, luta com contornos nitidamente edipianos:
“Ne puet estre en nule maniere,
Fait la pucele, par ma foi,
Tant que vos aiez devant moi
Tant d’armes fait et tant josté
Que m’amours vos avra costé;
Que les choses qu’on a en bades (= “gratuitamente”)
Ne sont si dolces ne si sades
Come cels que l’en compere.
Prenez tornoi a mon pere,
Se vos volez m’amor avoir. (v. 4856-65)
É nessa altura que as espectadoras vêem Gauvain carregar dois escudos e fazer-
-se acompanhar por sete escudeiros e sete cavalos. A desmultiplicação dos objectos
que envolvem o herói assinala uma identidade fragmentada e explodida que se reifica
justamente na figura do mercador47 ou, pior ainda, na do cambista, o sobrinho de
47 As metáforas monetárias e mercantis atingem, neste episódio, uma frequência deveras inédita em Chrétien de
Troyes, estando muitas delas relacionadas com a invidia que se traduz no desejo de usurpar os bens de Gauvain
(essencialmente, como acontecia em Érec, os sete cavalos que o acompanham), atingindo (ou ferindo) assim indi-
rectamente a sua identidade: é o caso do velho vavasseur através dos conselhos que dá a Mélian para neutralizar a
ameaça que representa o cavaleiro (“Se lor orgueus les i aporte,/Nos en aromes le gaiing/Et il la perte et le mahaing”
(v. 4945-48). Não deixa de ser interessante notar, neste último verso, que é o mesmo verbo (“mahaigner”)
que se aplica à castração do Rei Pescador e à amputação da proprietas económica e identitária de Gauvain.
Repare-se também nas palavras que expressam a malvadez de uma das damas que assiste ao torneio quando
alicia um escudeiro a roubar o sobrinho de Artur (“Qui si embat petit s’a chier”, v. 5126; “Or n’aiez pas le
gaiing vil”, v. 5136; “Et cil dedens i gaaignierent”, v. 5161). Durante o torneio, volta a surgir o mesmo tipo de
imagens para traduzir a sua natureza perversa e ameaçadora (para Tibaut e a para a ordem social e simbólica de
que é garante nas suas terras): “Mais sachiez que trop chier li coste/Qui a Melïan de Lis se jouste” (v. 5021-22).
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Artur assistindo aqui passivo à imposição pela damas (o que é mais significativo
ainda, tratando-se do cavaleiro cortês por excelência) de uma identidade falsa, instável
ou incerta (um comerciante – ou um cambista – que quer passar por cavaleiro para
não pagar as taxas mercantis), mas vista como profundamente infame. Gauvain, o
modelo da integridade, vê-se subitamente acusado de ser aquilo que não é, e, pior
ainda, de querer passar por aquilo que realmente é. A metáfora de Keu – que fazia do
herói um mercador de palavras – tornou-se, através dos sarcasmos das damas, numa
realidade perturbadora que imobiliza Gauvain. Os piores fantasmas relacionado com
o imaginário mercantil incarnaram, transformando-o assim no modelo do discurso
enganador e da usurpação (do sentido, da palavra, da riqueza e da própria identidade):
Et une autre redist aprés:
“Marcheans est. Nel dites mes
Qu’il doie a tornoier entendre;
Toz ces chevax maine il a vendre.”
– “Ains est changieres, dist la quarte;
Il n’a talent que il departe
As povres bachelers anqui
Cel avoir qu’il porte avec lui.
Ne quidiez pas que je vos mente;
C’est monnoie et vaisselemente
En ces forriax et en ces males.”
– “Voir, trop avez les langues males,
Fait la petite, s’avez tort.
Cuidiez vos que marcheanz port
Si grosse lance cm cil porte?
[...] Il samble molt miex tornior
Que marcheans ne changeor;
Chevalier est il, bien me samble.”
Et les dames totes ensambles
Li dïent: «Por che, bele amie,
S’il le samble, ne l’est il mie
Mais il se fait resambler
Por che que ensi quide embler
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Fols est et si quide estre sages,
Que de cesti sera il pris
Come lerre atains et repris
De larrecin vilain et fol,
Si en ara le hart el col.” (v. 5059-90)
Vendo a sua identidade guerreira totalmente desacreditada, Gauvain tenta
justificar a razão pela qual não quer participar no torneio (o desafio que o espera em
Escavalon impede-o de pôr em risco a sua integridade física), mas em vão. Quanto
mais se desfaz em palavras, mas o seu discurso é desvalorizado, e mais a máscara se
cola ao corpo48, uma situação que culmina com a petrificação (paradoxal em Gauvain)
da palavra através do silêncio quando a Pucele as Mances Petites (a única que continua
a saber ler a verdade interior do sujeito) pede ao herói para reparar a humilhação que
a irmã lhe infligira (a agressão física): “Et messire Gavains se taist” (v. 5340).
O habitual defensor dos costumes e da lei foi não somente acusado por Guingambrésil
de ter cometido um crime que ignora, como é agora considerado por todos os
habitantes da cidade de Tintagel como um autêntico pária que ninguém quer hospedar,
excepto Garin (demovido, no entanto, pela donzela orgulhosa). A reacção do sobrinho
de Artur é ambígua e estranha ao mesmo tempo: por um lado, recusa a ajuda de
Garin que lhe oferece cavalos e víveres para poder seguir viagem (v. 5318-23),
preferindo, numa atitude inédita no romance bretão, recorrer à economia mercantil
do que ficar em dívida (simbólica e monetária) para com os habitantes de Tintagel:
Et mesire Gavains respont
Que il n’a nul mestier del prendre;
Car s’en le puet trover a vendre,
Il ara planté vitaille
Et bons hosteus, quel par qu’il aille,
Et tot quanques mestiers li ert;
Por che noient del sien ne quiert. (v. 5324-30)
48 Veja-se o discurso extremamente irónico e ameaçador que a donzela orgulhosa dirige ao vavasseur Garin que
aceita hospedar Gauvain: “Sire, fet ele, je sai bien/Que vos n’avez hui perdu rien,/Ainz quit que gaaignié
avez/Assés plus que vos ne savez,/Et je vos dirai bien coment./Ja mar ferez que solement/Comander que l’en
aille prendre,/Car cil ne l’osera desfendre/Qui l’a amené en la vile,/Qu’il vit de molt malvaise gille./Escus et
lances fait porter/Et chevax en destre mener,/Et einsi les costume emble/Por che que chevalier resamble,/Si
se fait franc en ceste guise/Quant il va en marceandise” (5213-28).
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Por outro lado, reconquista parcialmente a sua identidade cavaleiresca
quando, ao participar no torneio onde exibe “une mance molt longue et lee”
(v. 5453) em nome da donzela ofendida, utiliza os cavalos que vai ganhando para
pagar a sua dívida (agora simbólica) junto do vavasseur e da sua família, bem como
da “pucelle”49. Gauvain exorciza assim parcialmente o espectro da falácia mercantil
que fizeram recair sobre ele, convertendo uma economia monetária numa economia
oblativa, mas não hesitando contudo em recorrer à primeira para expressar o seu
desejo de autonomia, evitando criar laços demasiado aprisionadores com este espaço.
Prossegue então o seu caminho quando o seu cavalo perde um ferro à entrada
de Escavalon (v. 5692-5702)50. Chega assim, sem o saber, e conduzido por dois
cavaleiros que não o reconhecem, “La ou de mort le heent tuit” (v. 5750), ficando
ironicamente hospedado em casa Guingambrésil. É nesta sequência que Gauvain, o
mercador de palavras, fica fascinado pelo universo urbano e o fervilhar das suas
actividades comerciais e artesanais (v. 5758-82), visão paradisíaca que rapidamente
se transforma, como vimos, num autêntico inferno quando o herói é reconhecido e
desmascarado pelo vavasseur (v. 5832 sgs). A sublevação dos habitantes que atacam a
torre, símbolo do poder senhorial, foi frequentemente interpretada (um pouco à
semelhança do episódio de Pesme Aventure em Yvain) por alguns críticos e
historiadores como uma marca “realista” de Chrétien que encenaria assim a revolta
dos burgueses em defesa da sua comuna. Todavia, como o sugeríamos inicialmente,
não será o “realismo” uma espécie de falsa moeda do signo e do sentido cuja presença
significante (e demasiado legível) dissimula sempre um significado oculto e
parcialmente ilegível (como o próprio Graal)? Na verdade, em Escavalon como em
Tintagel, o poema denuncia (para poder recriá-la progressivamente) a verdadeira
identidade “del meillor chevalier del monde” (Yvain, v. 4785), uma identidade “de
façade et de leurre”51. É este encontro com o Outro-Mundo da própria morte que
49 “Onques de gaaignier destriers/Ne fu mais si entalentez,/Quatre en a le jor presentz/Que il gaaigna de sa
main:/S’en envoia le premerain/A la demoisele petite;/De l’autre a la feme s’aquite/Au vavasseur, qui molt li
plot;/Une de ses deus filles ot/Le tierç, et l’ot rot le quart” (v. 5574-83).
50 É natural que o percurso que o afasta cada vez mais do logos arturiano e o reaproxima (embora dolorosamente)
do feminino (através da “male pucelle” nomeadamente) e das suas origens seja marcado por um distanciamento
em relação ao seu cavalo (suporte da sua identidade cavaleiresca e também da sua comunicação com o
feminino) que culminará com o seu abandono às portas do Outro-Mundo.
51 Henri Rey-Flaud, Le Chevalier, l’Autre et la Mort. Les aventures de Gauvain dans le Conte du Graal, Paris,
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Esc-avalon prepara através da dissolução simbólica da ordem social (que sustenta
ideologicamente a persona de Gauvain). A revolta da população contra o herói e a
princesa é significativa desta inversão quase carnavalesca: os trabalhadores (os vilains)
subvertem a função dos instrumentos do labor e da paz (hace, gisarnes, van: v. 5936-
-39) transformando-os em armas 52, enquanto que Gauvain e a donzela defendem a
torre com as peças de um xadrez (v. 5886-6011) num gesto que simboliza claramente
o estilhaçar da ordem social organizada a partir das três funções53, ordem que pretende
espelhar, como é sabido, a própria ordem cósmica e divina54. Na torre de Escavalon
reflecte-se, por outras palavras, a imagem diabólica da cidade babélica55 onde se
inscreve a origem da confusão dos códigos e das leis. Não é por acaso que este
episódio mostra Guingambrésil, preso ao topos e às normas da hospitalidade, a ser
obrigado a proteger Gauvain contra a sua vontade56, adiando assim o confronto do
herói com o seu crime primordial e com a morte; como não deixa de ser igualmente
revelador o facto de a prova que substitui ou desloca metaforicamente esta morte
consistir na demanda da Lança que prefigura a destruição do reino de Logres, ou
seja, do mundo arturiano (v. 6164-73). Ao aceitar este desafio, Gauvain, por oposição
a Perceval, caminha nitidamente no sentido da libertação da sua máscara cavaleiresca,
sacrificando o universo de Artur à verdade das origens e do sujeito. Ao passar o
marco de Galvoie 57, do qual ninguém regressa (v. 6604), o herói chega aos limiares
da sua própria identidade: a “Male Pucelle”, sombra lúcida e “miroir impitoyable” de
Gauvain58, que relembra, constante e obsessivamente, ao herói – esse espelho dos
valores corteses e cavaleirescos – a via da mesure (v. 6684-85; 6694), representa o
52 Esta sequência revela testemunha uma vez mais o poder transformacional inerente a uma semiologia urbana:
os signos (mesmo que materiais) deixam de estar investidos de um sentido pré-definido e imutável, de uma
proprietas imanente, adquirindo uma funcionalidade (i.e., um sentido) diferente quando o contexto circundante
assim o exige. A cidade representa o triunfo da plasticidade dos signos e da linguagem, o romance encarnando
a vertente poética de uma visão dialéctica do mundo e do discurso de contornos abelardianos.
53 O xadrez dispõe, com efeito, no tabuleiro, o rei e a rainha acompanhados por bispos, cavaleiros e torres
protegidos pelos peões que alimentam as duas primeiras funções dumezilianas (a sacerdotal e a guerreira).
54 Não falta, neste quadro, a referência irónica à Lombardia (v. 5946), imagem que, neste contexto urbano, faz
ressurgir o espectro da usura (associada não só aos Judeus, mas também a Lombardos e Caorsinos) e da
avaritia contra-natura que pervertem a justiça social e divina.
55 Veja-se, neste sentido, a repetição do termo “noise” (v. 5947, 6083).
56 “Mais ce que hebergié l’avez/Le doit garantir et conduire/Qu’il n’i soit pris ni muire” (v. 6100-6102).
57 Significante no qual ecoa o próprio nome de Gauvain.
58 J. Ribard, “Un personnage paradoxal…”, op. cit, p. 8.
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culminar da desagregação da linguagem arturiano no sujeito (v. 6672 sgs)59.
A própria figura da dádiva encontra-se totalmente subvertida quando Gréoréas
obriga Gauvain a trocar o seu cavalo por um horrível roncin 60. Repare-se que,
em última instância, não é bem Gauvain quem mudou na sequência destas
desventuras: o seu discurso teima em transmitir os valores (obsoletos?) da cortesia
(“Mais a demoisele n’afiert/Que ele soit si mesdisans”, v. 7202-03), e suas acções
continuam a ecoar a proeza guerreira (recuperação de Gringalet, motivo da passagem
estreita, etc.). Todavia, a natureza irrisória destas provas, assim como a impotência
reiterada das palavras de Gauvain, mostram que foi essencialmente o mundo à sua
volta (um mundo predominantemente urbano e mercantil) que sofreu uma radical
transformação, tendo deixado de se reger pelos valores que a personagem dominava e
ostentava61. Se o herói reconquista momentaneamente o seu cavalo e a sua identidade
é para, logo a seguir, ter de os penhorar junto do notonier – o barqueiro – (v. 7371
sgs). O diálogo entre Gauvain e esta estranha figura é extremamente revelador: não
somente o sobrinho de Artur descobre ter uma dívida para com ela (“Et avec ce
vos mandent eles/Que vos mon fief ne reteigniez;/Rendez le moi, se vos daigniez”,
v. 7378-80), como terá que entregar o Gringalet para pagar os direitos de passagem
para o Outro-Mundo62. Não restam assim dúvidas que o encontro com as Mães
Mortas representa o encontro supremo com as origens e com a própria morte, como
também não restam dúvidas que este universo que Gauvain descobre é análogo ao
reino do Graal outrora visitado por Perceval, ambos situados nos antípodas do
mundo arturiano. Com efeito, sem entramos nos inúmeros pormenores que
59 Ou não fosse esta uma donzela ao espelho “qui miroit sa face et sa boche” (v. 6678) prefigurando a imagem
de Oiseuse no Roman de la Rose de Guillaume de Lorris. Sobre este episódio, remetemos para a nota 45.
60 “Le Gringalet [diz Gréoréas] je en menerai,/Que plus ne m’en puis or vengier;/Au ronchin le t’estuet cangier/
Dont l’escuier as abatu,/Qu’autre eschange n’en avras tu” (v. 7136-40).
61 Este aspecto será ainda mais visível nos romances posteriores que glosam abundantemente a perda de
consistência da identidade de Gauvain (L’Âtre périlleux, mas sobretudo Le chevalier à l’épé e La mule sans
frein). Como o sublinha, a propósito deste romances, Norris J. Lacy (“Chivalry” in Le Chevalier à l’épée and
La Mule sans frein, Vox Romanica, 45, 1986, p. 151), “the most important fact is that Gauvain, always the
marvelous, indomitable, seductive, and hopelessly frivolous knight, has not changed significantly: the world
has. Gauvain proves himself entirely capable of achieving his goals set for him, but those goals are of decidedly
dubious value; they have been divorced from the raison d’être of chivalry.” Não é por acaso que o autor de
La mule sans frein e do Chevalier à l’épée se auto-denomina Paien de Maisières, duplo ironicamente negativo
de Chrétien de Troyes.
62 Esboça-se assim, uma nítida analogia entre o notoniers e a figura mitológica de Caronte, o cavalo substituindo
aqui a moeda que o viandante devia levar debaixo da língua (o que reforça a natureza essencialmente verbal
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constituem esta sequência simbolicamente muito densa, notemos apenas que o
castelo de La Roche Canguin (ou Sanguin, segundo alguns manuscritos) é a hipóstase
da riqueza, da abundância (“La roïne atot son tresor,/Qu’ele a molt grant d’argent et
d’or”, v. 7531-3263) e da perfeição, uma perfeição que não é alcançada através das
artes da linguagem (demasiado humanas e sempre falaciosas) mas sim através da
geometria (o castelo é defendido por bestas que “Par tel engien sont compassees”,
v. 7526) e da astronomia, à imagem desta sala, concebida “par art et par
enchantement” (v. 7545), na qual o herói, maravilhado, penetra, e que põe à prova a
excelência das suas virtudes (vv. 7548-62). Deparamo-nos novamente, por conse-
guinte, com o paradigma da cidade mítica. Ora, esta utopia revela aqui lucidamente
– e muito antes das suas primeiras manifestações literárias enquanto tema narrativo
autónomo no século XVI – a sua faceta mais sombria e perversa, a sua dimensão
profundamente letal. Depois de vencer a prova do Lit de la Merveille, tornando-
-se novo Senhor do castelo, Gauvain descobre progressivamente (através de
Guiromelant: v. 8536 sgs) que, por detrás de uma aparente riqueza, abundância e
vitalidade, este universo se revela essencialmente como um espaço onde o tempo se
encontra totalmente bloqueado, onde coexistem, “comme des poupées russes” 64,
três gerações distintas (como na figura de Édipo) – Ygerne, a mãe de Artur, a
própria mãe de Gauvain e a sua irmã, Clarissant, cuja existência o herói desconhecia
–, e onde as eternas donzelas convivem com jovens e velhos que nunca chegaram a ser
armados cavaleiros (v. 82230-44). Daí o facto de o castelo se caracterizar, por detrás
da máscara do hortus conclusus, por uma profunda esterilidade traduzida,
sintomaticamente, em termos mercantis: apesar da abundância produtiva que nele
reina, estamos perante um comércio fechado sobre si mesmo, signo de uma impossível
comunicação com o exterior e de uma vã fertilidade (tão vã quanto a retórica na qual
assentava o discurso do sobrinho de Artur):
Maint bon drap vert riche et sanguin
I tist on et mainte escarlate,
Si’n i vent on molt et achate. (v. 8817-20) 65
63 Esta riqueza reflecte-se na própria perna do escacier (projecção do Rei Pescador) que conduz Gauvain até ao
castelo, perna toda ela feita em prata, ouro e pedras preciosas (v. 7648-55).
64 H. Rey-Flaud, Le Chevalier, l’Autre et la Mort, op. cit., p. 96.
65 Este último verso do manuscrito fr. 12576 editado por W. Roach é algo ambíguo, embora seja absurdo, do ponto
de vista simbólico, imaginar que o universo das Mães Mortas mantenha relações comerciais com o exterior.
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Assim, a tecelagem surge aqui não como símbolo de prosperidade económica,
mas como imagem de um tempo que se anula, de um tempo devorador ligado às
origens do reino de Logres (a antiga terra dos Ogres) e que anuncia o destino
provável que espera o universo arturiano com o regresso da Lança66. No universo
das Mães Mortas, Gauvain, que se despojara da identidade superficial e falaciosa do
mercador de palavras, do jogral e do fableor (v. 8679-80), está agora destinado a
libertar um sentido aprisionado numa letra morta. Por outras palavras, está
destinado a assumir o papel cultural e espiritual do comerciante enquanto
mediador por excelência, enquanto figura que restabelece a fertilidade do tempo ao
tornar produtivas as funções económica (o comércio com o exterior), genealógicas
(restauração de uma ordem familiar inicialmente confusional), sociais (permitindo,
por exemplo, que os eternos valets acedam finalmente ao estatuto de cavaleiros:
v. 9183-88) e verbais (as perguntas que o herói coloca a Guiromelant).
Mas Gauvain tem ainda uma última dívida a pagar, uma dívida que fora
sistematicamente adiada ou diferida, uma dívida para consigo mesmo, para com a
sua memória e o seu passado, uma dívida que só poderá ser saldada num derradeiro
encontro com a identidade nos limiares da morte. Será, por ventura, este o sentido
do pedido inédito de Gauvain quando solicita às damas para não lhe perguntarem o
seu nome antes de terem passados sete dias (v. 8351-53), o que, entretanto, lhe
permitirá encontrar-se de novo com o seu duplo feminino (a “Male Pucelle”) e
masculino (Guiromelant) – v. 8372 sgs. A ocultação/perda do nome e a travessia do
“Guez Perillous”, prova durante a qual Gauvain está prestes a afogar-se e da qual ele
e o seu cavalo sairão, in extremis, completamente encharcados, esgotados e
ridiculizados, conduzem o herói a olhar directamente para o seu espelho narcísico.
Ora, este ajuste de contas com a identidade implica forçosamente um regresso às
origens da formação da imagem de Gauvain, ou seja, um regresso ao mundo arturiano
e às origens do próprio romance. O nome deverá assim ressurgir num dia de Pentecostes
com a presença do representante supremo do logos cavaleiresco e cortês (v. 8886-
-95), Artur, que o herói manda chamar através de um valet. Repare-se que o que está
aqui em causa, não é apenas (e já seria muito) a identidade de Gauvain, mas sim,
66 Repare-se, aliás, que a própria riqueza da “roïne kenue” (v. 8726) se define como um tesouro petrificado (no
sentido próprio, uma vez que permitiu erguer o castelo), estéril, como um tesouro que deixou de circular, de
gerar mais riqueza, ou seja, de produzir sentido: “Quant Uterpandragons ses perres/Fu mis en terre, issi
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através dele, a identidade da própria ficção arturiana. Com efeito, relembramos
novamente que Gauvain, o mercador, é também acusado por Guiromelant de ser um
jogleor e um fableor, corporizando assim as ameaças de corrupção que pesam sobre a
palavra poética manchada pelo espectro da sedução do poder e do dinheiro. Daí a
suprema ambiguidade do inacabado (porque inacabável?) Conte du Graal cujo término
se caracteriza por uma notável confluência dos registos simbólico e económico. Repare-
-se, em primeiro lugar, nas curiosas palavras de Guiromelant quando recomenda a
Gauvain para mandar chamar Artur o mais rapidamente possível:
“Envoie i, si feras que sages,
C’uns jors de respit cent sols valt.” (v. 8894-95)
Não somente a precipitação temporal parece ter definitivamente substituído
um tempo bloqueado e estéril, como este novo fluir é expresso, pela primeira vez na
literatura francesa, através da equivalência entre o tempo e o dinheiro que emerge
aqui como uma espécie de fluxo vital que não pode ser desperdiçado nem
interrompido, uma vez que dele depende agora a regeneração do Outro-Mundo e a
a(d)ventura final do sentido. Esta expressão faz ainda eco às palavras pronunciadas
pelo narrador/poeta quando interrompe, recorrendo à retórica da brevitas, a sua
descrição do planctus de Clamadeu vencido por Perceval, porque, diz ele, ao fim e ao
cabo, “autant vaut uns mos come vint” (v. 2681). Estranha e ambígua aritmética do
conto que desloca o tradicional topos do inefável e denuncia assim a impotência
intrínseca da linguagem (transformada em vaniloquium) para apreender o real em
toda a sua dimensão e riqueza. Por outro lado, não esqueçamos que estas palavras
antecipam a visita de Perceval ao castelo do Graal onde também o silêncio do herói é
marcado pela esterilidade. Ora, no contexto da economia verbal do Graal, uma palavra
é, de facto, superior a vinte, desde que seja a palavra adequada, produzida num espaço-
-tempo adequado. Além do mais, o Graal define-se, como vimos, como puro
significante que absorve e anula todas as palavras que tentam circunscrever/preencher
o seu significado. Neste sentido, a expressão do narrador, mais do que referir a
impotência da linguagem, pode também remeter para a extrema eficácia e o extremo
poder de uma única palavra quando pronunciada nas circunstâncias desejadas, o que
nos reenvia para a parábola do semeador e para a apologia da caritas no prólogo
(v. 1-55), bem como para o discurso de Guiromelant para quem o tempo é dinheiro,
ou seja, para quem a palavra fértil (homóloga de uma riqueza bem investida) é um
dom tão precioso que não pode ser gasto de forma imprópria. A última sequência do
romance ajuda-nos a esclarecer esta rede de correspondências. Quando o escudeiro
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enviado por Gauvain chega ao reino de Artur depara-se com uma situação paradoxal
e inquietante: o rei está acompanhado por cem condes palatinos, “cent rois et cent
duc” (v. 9219-20), numa atmosfera que deveria ser de festa e exprimir a
magnanimidade régia através da prática da larguitas. Todavia, a economia e o tempo
arturianos (à imagem de La Roche Canguin antes da chegada de Gauvain) sofreram
um bloqueio, uma paralisia visível quer através dos enfermos e leprosos que recebem
o mensageiro (v. 9193-9203), quer na imagem do próprio de Artur que não se encontra
apenas “mus et pensis”, como no início do romance, mas que desfalece nos limiares
de uma morte anunciada e agora iminente. A origem desta falha é claramente revelada:
é a ausência do seu sobrinho Gauvain, o mercador de palavras, suporte simbólico,
verbal e económico do exercício da soberania que provoca o regresso mortífero,
embora indizível, da Lança sobre um reino de Logres decadente e, física como
semiologicamente, doente 67:
“Vos deüssiez estre en effroi
Et esmaié et esperdu,
Quant nous celui avons perdu
Qui toz por Dieu nos sostenoit
Et dont toz li biens nos venoit
Par amour et par charité.” (v. 9206-11)
67 “Li roi fu mornes et pensis/Quant il voit sa grant baronnie/Ne de son neveu ne voit mie,/Et chiet pasmez de
la destrece./Au relever fu sanz parece/Cil qui premiers i pot venir,/Que tot le corent sostenir” (v. 9220-26).
Numa obra de 1950, Les legs du Moyen Âge (citada por H. Rey-Flaud, Le Sphinx et le Graal. Le secret et
l’énigme, Paris, Bibliothèque Scientifique Payot, 1998, p. 258-258), o medievista Albert Pauphlet estabelecia
uma pertinente analogia entre o castelo do Graal e alguns mitos de origem popular. Um deles, o mito da
cidade de Ys, permite ilustrar na perfeição a convergência entre o universo simbólico e o imaginário mercantil
do Conte du Graal. Uma das variantes desta lenda conta a história de uma mulher que fora à beira-mar
buscar água quando, subitamente, vê abrir-se à sua frente um enorme pórtico. Entra e encontra uma cidade
cheia de lojas iluminadas, ostentando preciosos tecidos. À medida que caminha, os mercadores interpelam-
na, insistindo para que compre qualquer coisa. Mas a mulher, não trazendo dinheiro com ela, prossegue o seu
caminho. É então abordada por um dos comerciantes que lhe revela que se tivesse feito uma compra, nem
que fosse no valor de um centavo, teria ressuscitado a cidade inteira. Mal acaba de falar, a visão desaparece.
Esta cidade simboliza claramente o mundo dos mortos, um mundo que imita e acompanha fantasma-
goricamente o dos vivos dos quais espera uma palavra regeneradora (como o reino do Graal na primeira parte
de Perceval). Por outro lado, à semelhança do que acontece no castelo de La Roche Canguin, é a actividade
mercantil que metaforiza os pólos negativos e positivos da linguagem, sendo o comércio estagnado (um puro
significante sem significado) isomorfo do silêncio mortífero, e a transação monetária o fluxo vital que restaura
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Nos versos finais, o poema denuncia assim a natureza vã e impotente do sistema
oblativo arturiano sem a presença de Gauvain, nova incarnação do princípio evan-
gélico da caritas que o prólogo associava a Filipe de Flandres (patrono de Chrétien)
em antítese com a prodigalidade mítica, embora profundamente ambígua, de
Alexandre (v. 51-59). Ora, a caridade implica o desinteresse e o a via da humilitas
através dos quais os talentos (os dons de Deus) se multiplicam ao cêntuplo 68: ao
despojar-se da sua natureza narcísica (a superbia) e fictícia/factícia que fazia dele
um mercador, um sofista e um jogral, ou seja, um manipulador da palavra humana e
poética, Gauvain descobre, no final do seu percurso, o caminho do dom puro,
revestindo-se da aura sublime de um mercador celestial que confere agora pleno sentido
às transacções económicas e verbais que sustentam o reino de Logres e a própria
ficção romanesca que dele emerge. Esta assimilação do herói a um ideal poético,
simbólico e mercantil não anula, contudo, a ambiguidade, profunda e perturbadora,
do final deste conto, ficando irremediavelmente votado a um impasse hermenêutico
o sentido da derradeira viagem de Artur ao universo das Mães Mortas: regeneração
do logos arturiano no que seria um autêntico Pentecostes do romance subordinado à
revelação, no espaço-limite da borne de Galvoie, do nome de Gauvain enquanto suporte
de uma nova visão do mundo? Ou, pelo contrário, engolimento definitivo do reino de
Artur no Outro-Mundo do qual ninguém regressa, engolimento no qual se viria
inscrever a destruição da ideologia cavaleiresca e cortês e, com ela, a desagregação de
toda uma imago mundi e de todo um sistema de representação ficcional e simbólico
doravante incapaz de apreender/compreender adequadamente as transformações
que afectam a civilização medieval e de responder aos novos desafios de uma reali-
dade mais complexa e matizada? Nomeado ou simplesmente sugerido, o Graal
poderá assim efectivamente emergir como um dos nomes secretos da cidade medie-
val: signo polimorfo e inapreensível, sedutor, invisível e em contantes e rápidas
anamorfoses, signo inquietante e ameaçador mais do satisfação plena do desejo,
promessa de abundância e de eternas bem-aventuranças e fonte de todas as ilusões,
realidade constantemente situada nos limiares do simulacro e do logro. Encruzilhada de
destinos, de discursos, de sentidos. Significante sem significado. Ou melhor, signi-
ficante no qual, à imagem do Graal de Chrétien de Troyes, convergem todos os signi-
ficados possíveis que se consumam no enigma de um silêncio eternamente sem resposta.
68 É precisamente, segundo J. Ribard (“Un personnage paradoxal...”, op. cit., p. 15), sob o signo da multiplicação
que o Conte du Graal termina. Sobre esta questão, vejam-se também as nossas reflexões: “A retórica dos
talentos”, in O mercador de palavras, op. cit., p. 843-878.
